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“LA GRAMMATICA DEL SORRISO”: UN CONTRIBUTO ALLA 






Il soggetto, allora, è dentro le scoperte che fa; 
ed è dentro la lingua che parla ed ascolta. Io 
sono nei miracoli della lingua e i miracoli della 




1. LA TESTA BEN FATTA 
 
A partire dal 2000, Fabrizio Frasnedi dedicò più di uno dei suoi corsi monografici di 
«Didattica dell’italiano», tenuti presso l’Alma Mater - Università di Bologna, agli scritti 
dello studioso francese Edgar Morin, prendendo perlopiù le mosse da un piccolo libro 
poi diventato famosissimo, soprattutto tra gli insegnanti: La testa ben fatta. Riforma 
dell’insegnamento e riforma del pensiero (Morin, 1999, seguito almeno da altri due lavori, 
ugualmente divulgativi, che ne hanno ribadito i concetti cardine: Morin, 2001 e 2014). Il 
titolo di quel volumetto prendeva a prestito la felice definizione di Montaigne: «Mieux vaut 
une tête bien faite qu’une tête bien pleine». Si potrebbe forse sostenere che l’intero fondamento, 
non solo metodologico ma anche epistemologico, della didattica della lingua proposta da 
Frasnedi si ponesse ‘contro’ il metodo della testa piena ma non ben fatta, ovvero una testa 
senza connessioni, magari insuperbita della iperspecializzazione ma incapace di mettere 
in dialogo le conoscenze, limitata dalla frattura insanabile tra metodo scientifico e metodo 
umanistico, dalla semplificazione, dal riduzionismo: insomma, era convinzione di 
Frasnedi che non esistesse un percorso significativo di conoscenza senza l’attenzione 
all’oikos, ovvero l’ambiente, la casa, il generale; senza un’ecologia del pensiero. Allargando 
i termini della questione, insegnare a leggere un testo, qualunque fosse, per Frasnedi 
significava, citando ancora Morin (2014) e parafrasando questa volta Rousseau, «insegnare 
a vivere» attraverso la riflessione sulla conoscenza. 
 
La rarefazione del riconoscimento dei problemi complessi, la 
sovrabbondanza dei saperi separati, dispersi e parziali, la cui dispersione e 
parzialità sono a loro volta fonte di errore, tutto ciò ci conferma che il 
problema della conoscenza è un problema chiave della nostra vita di individui, 
di cittadini, di esseri umani nell’era planetaria. […] Di qui la necessità di 
introdurre, dalle prime classi fino all’università, la conoscenza della 
conoscenza. […] Certo non ci sono ricette di vita. Ma si può insegnare a legare 
i saperi alla vita (Morin, 2014: 12-13 e 19). 
 
Frasnedi, come testimoniano alcuni suoi lavori recenti (Frasnedi, 1999 e 2004a, 
Frasnedi, Martari, Poli, 2005), aveva accolto con tanto entusiasmo questo invito a mettere 
in dialogo le conoscenze perché lo aveva ricevuto da uno dei due maestri accademici che 
hanno seguito il suo percorso di crescita e di ricerca: Ezio Raimondi, uno studioso che 
 
1 Alma Mater Studiorum - Università di Bologna. 
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nel suo amplissimo universo critico ed ermeneutico era capace di dialogare con tutte le 
scienze umane, inseguendo (e teorizzando) un concetto di critica viva e vivificatrice2. 
Insomma, l’idea che Frasnedi aveva ereditato e che aveva ritrovato anche nelle pagine del 
grande sociologo, antropologo e filosofo francese era quella di un eclettismo culturale, 
prima ancora che scientifico, come condizione tanto per il movimento critico quanto per 
l’insegnamento. Nella sua valutazione, invece, una vera cultura linguistica non aveva 
ancora fatto il proprio ingresso nella scuola italiana, data la mancanza, soprattutto, di «una 
consapevolezza contestuale, un quadro globale capace di attribuire senso agli interventi 
settoriali» perlopiù «non consapevolmente collegati al lavoro sulle abilità linguistiche 
complesse» (Frasnedi, 1999: 67). E così l’obiettivo di una cultura linguistica efficace, per 
Frasnedi, avrebbe dovuto essere «l’interrogazione della lingua come sistema vivente, sulle 
tracce della linguistica “teorica”, che potremo anche continuare a chiamare così, 
convertendola, però, ad una teoria del vivente» (Frasnedi, 2007: 41). 
La prima e più importante cifra del modello didattico-linguistico dello studioso era 
proprio questa, dunque: il rifiuto della semplificazione e della riduzione della conoscenza, 
in favore della ‘complessità’ intesa quasi etimologicamente come un abbraccio tra i saperi 
(«una vera cultura linguistica» e «una consapevolezza contestuale», appunto). Come a dire 
che per parlare di lingua bisogna conoscere certamente – questo un piccolissimo saggio 
delle letture abituali e più amate da Frasnedi – le linguistiche (teoriche e applicate, dalla 
fonetica alla stilistica, dalla sintassi strutturale di Tesnière (1959) all’uomo di parole di 
Hagège (1989)), le teorie della letteratura (dall’atto della lettura di Iser, 1987, passando per 
i lavori di Fish (1987) e Eco (1990), e arrivando alle inesauribili intuizioni di Bachtin, (1976 
e 1987)); ma anche l’antropologia (dell’Ecologia della mente di Bateson, 1976, ad esempio), 
la psicanalisi (del fondamentale e incessantemente riletto Matte Blanco, 1975) e la filosofia 
del linguaggio: la metaforologia di Ricoeur (1997) – anch’egli molto ammirato e spesso 
citato da Frasnedi – e Lakoff e Johnson (2004), ma anche la filosofia di Carlo Sini e del 
suo allievo Rocco Ronchi – che è filosofia teoretica della comunicazione, non filosofia del 
linguaggio nella sua vocazione più analitica.  
 
 
2. DIDATTICA ED ETICA DELLA SCRITTURA 
 
Proprio su questo ultimo scorcio della biblioteca e dell’enciclopedia di Frasnedi vale la 
pena di soffermarsi. Parlare di scrittura ed educazione alla scrittura (cfr. Frasnedi, 1985, 
1992 e 2004a) significava parlare di epistemologia della scrittura, di «etica della scrittura» 
(cfr. Sini, 1992), più che di tecnica. Frasnedi era convinto che nessuna riflessione tecnica 
potesse prescindere da una consapevolezza di questi piani teorici alti, ovvero che nessuno 
potesse insegnare bene una tecnica di scrittura operativa senza avere cercato prima di 
rispondere alla domanda apparentemente più facile ma in realtà più difficile di tutte: che 
cos’è la scrittura? Detto altrimenti, senza essersi soffermati a osservare per un po’ quel 
«luogo comune» (cfr. Ronchi, 1996) della pratica di scrittura, oggetto da sempre della 
riflessione occidentale, da Platone (nel Fedro, il mito di Theuth) in poi. Era spesso evidente 
quanto queste speculazioni preoccupassero lo studioso, persino più di quelle 
metodologiche in senso stretto. Il volume Dalla scrittura alla scrittura (1985) ha 
 
2 Citando Susan Sontag, Raimondi scrisse in modo perfettamente suggestivo che «l’interpretazione può 
avere due funzioni poiché in determinati contesti culturali è un atto liberatorio, cioè un mezzo per rivedere, 
per rivalutare, per sfuggire a un passato ormai morto» mentre in altri «è un atto reazionario, impertinente, 
meschino o soffocante.  Nella nostra epoca, in particolare prevale il secondo genere di interpretazione che, 
se applicato ai fenomeni artistici, avvelena la ‘sensibilità’ non diversamente dalle esalazioni dell’automobile 
o dell’industria pesante che inquinano l’atmosfera» (Raimondi, 1990: 55-56). 
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rappresentato certamente il saggio più importante in questa direzione. Basti rileggere 
l’inizio del secondo capitolo, che rivela tutta la complessità della riflessione epistemologica 
in rapporto, comunque, alla speculazione didattica: 
 
Quando e come può iniziare il processo di educazione alla scrittura? […] Una 
cultura alfabetica inadeguata fa sì che, per il bambino, le esperienze scolastiche 
di elaborazione linguistica risultino sempre troppo povere e poco interessanti, 
rispetto alla ricchezza dell’esperienza ed alla forza del sentire. Quando le cose 
vanno così, la cultura e la lingua della scuola vengono vissute come ostacolo 
alla propria crescita intellettuale ed affettiva e come schema estraneo 
all’esperienza ed all’energia dello scambio quotidiano. […] Se il progressivo 
avvicinamento alla scrittura deve significare l’acquisizione graduale della 
capacità di comunicare la ricchezza polimorfa dell’esperienza (comprendere e 
comunicare se stessi e scoprire il piacere di elaborare e comunicare ad altri), 
allora la risposta non può essere che il riconoscimento della pazienza e 
dell’attesa necessaria ad affrontare ciò che, immaturamente introdotto, non 
diviene capacità e piacere di comunicare, ma codice astratto di esercizio 
scolastico, e schema sterile senza relazione con lo sviluppo intellettuale ed 
affettivo (Frasnedi, 1985: 28).  
  
Tuttavia, questa propensione verso la teoria non ha mai impedito a Frasnedi di lavorare 
proficuamente anche alla costruzione di materiali didattici che sono preziosi ancora oggi, 
collaborando con molti insegnanti di tutti gli ordini e gradi, tra i quali occorre ricordare, 
per la scuola primaria, la maestra (in ogni senso possibile) Leda Poli, che tanto ha 
sperimentato e scritto insieme a lui. Da questo ambito di ricerca, in cui i modelli teorici 
venivano declinati senza riduzione né forzatura sul piano prassico dell’insegnamento 
linguistico, ha preso forma, ad esempio, Il lettore nell’universo del senso. Le mappe del percorso, 
1989). Tra i lavori di ricerca nati per l’IRPA (Istituto regionale per l’apprendimento 
dell’Emilia Romagna) e l’IRRE (Istituto Regionale di Ricerca Educativa), poi, il ponderoso 
e ricchissimo volume Vedere e scrivere (scritto con Giorgio Cremonini nel 1982) ha 
rappresentato certamente un modello del possibile incontro transdisciplinare tra i diversi 
livelli di analisi del cinema, del fumetto e della letteratura, in una esemplare sinergia tra 
riflessione teorica e pratica di sperimentazione didattica, a partire dalla convinzione che 
sia «possibile capire come funziona la lingua scritta anche guardando un film, e viceversa» 
(Cremonini, Frasnedi, 1982: 10). In quel volume (cui seguirono almeno altri due lavori 
importanti a firma degli stessi autori: Cremonini, Frasnedi 1984 e 1986), sia detto 
incidentalmente, veniva discussa con cura una tesi che ha poi accompagnato gran parte 
del lavoro di ricerca di Frasnedi: e cioè che il montaggio rappresentasse un denominatore 
comune del linguaggio verbale e di quello filmico, come sinonimo di grammaticalità: 
 
montaggio è innanzitutto recupero di grammaticalità. In cinema e in 
televisione c’è un montaggio che si realizza in fase di ripresa ed un altro che 
si compie alla moviola (o la corrispondente apparecchiatura elettronica); in 
lingua le operazioni riconoscibili corrispondono ai tre livelli di indagine 
grammaticale da noi più volte ricordati: l’enunciato, la scena, il testo. […] Un 
testo infatti è identificabile come il particolare e tipico dosaggio di effetti di 
selezione che lo costruiscono, da quelli lessicali, grammaticali e retorici che 
l’analisi delle funzioni che lo compongono rivela, a quelli grammaticali e 
ancora e ancora retorici che lo studio del montaggio come ricerca di strategia 
compositiva globale permette di identificare (Cremonini, Frasnedi, 1982: 223-
224). 
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Tornando al filosofo Sini, in un convegno bolognese del 2004 dedicato a Pontiggia 
(«Giuseppe Pontiggia. Contemporaneo del futuro», 22-29 settembre 2004; cfr. Sini, 2006) 
disse «bisogna diffidare della semplicità». Su questa affermazione Frasnedi rifletté a lungo, 
insieme ai suoi allievi, nei giorni a seguire. Sini parlava da studioso (ma sarebbe più 
corretto dire ‘lettore’, un termine solo in apparenza più umile) di Peirce e di Derrida, non 
a caso due filosofi che nella scrittura cercavano la complicazione più che la 
semplificazione, come chiave di ospitalità verso il lettore: non è un caso che proprio 
Derrida – insieme a Ferraris – (in Derrida, Ferraris, 1997) avesse teorizzato molto 
precisamente l’incomprensibilità nella scrittura, filosofica e non solo, come spazio a 
disposizione dell’intelligenza del lettore. Insomma, il filosofo milanese cercava di 
avvalorare un’idea di conoscenza che non era immediatezza, un’idea di comunicazione 
per cui efficacia e rapidità non erano sinonimi, al contrario di quello che l’imperativo del 
modello dominante sembra non mettere mai in dubbio. E così era anche la didattica di 
Frasnedi. Non immediata. Non radicale. Mai lineare. E in fondo mai esaurita nello spettro 
della nozione né in quello della speculazione in aula, per quanto arguta e accurata fosse 
stata. Gli studenti, perciò, portavano a casa, ogni volta, il compito di continuare quella sua 
ricerca di senso, tra le parole. E persino (forse soprattutto) il peso della scoperta di non 




3. LEZIONE COME MEDITAZIONE 
 
La struttura delle lezioni universitarie di Frasnedi procedeva invariabilmente (e 
infaticabilmente) per domande. Quelle poste al testo, quelle poste agli studenti, quelle 
poste, prima di tutti, a se stesso. E non di rado tali domande superavano di gran lunga le 
risposte. Ascoltandolo si poteva intuire la sua fatica di tracciare un sentiero in mezzo a 
una terra non ancora battuta; e così, anche quando il risultato non era quello auspicato, 
anche quando gli uditori faticavano a capire il senso di certe ripetizioni, di certi salti, di 
certi vuoti, si poteva comunque osservare il suo impegno che era stato sempre e 
certamente totale. Per i suoi studenti, la lezione di Frasnedi era soprattutto l’offerta della 
sua lettura, della sua presenza, della sua mediazione; persino quando tutto questo 
significava soprattutto confrontarsi con la sua stessa attesa della risposta interpretativa: il 
dispiegarsi talvolta fulmineo talaltra lento del discorso sul testo (ma meglio sarebbe dire il 
discorso nel testo, anche quando tale discorso coincideva con le grammatiche). La 
condivisione non solo dell’esaltante esperienza del comprendere – come è logico mettere 
in mostra per un insegnante di lingua e di lettura – ma anche quella assai meno edificante 
e incoraggiante del non comprendere: 
 
Un’altra esperienza insostituibile è poi quella dell’annaspare. Sì, quando 
percorriamo e ripercorriamo i grappoli di enunciati e non troviamo lo spunto 
di luce che consente al viaggio interpretativo di cominciare. Il non capire: 
l’abbraccio con il testo che non riesce ad avvenire; l’esperienza dell’oscurità 
dell’altro e le manovre per trovare un bandolo per aggrapparvisi, anche solo 
provvisoriamente, per un momento, nella speranza che poi il seguito ci aiuti. 
E trovare questa oscurità è possibile e probabile anche se abbiamo 
l’impressione che tutte le parole del tratto problematico di testo ci siano in 
qualche modo familiari. Succede anzi spesso proprio così, per esempio 
leggendo poesie: non capiamo l’insieme, pur avendo familiarità con le parti 
(Frasnedi, 1999: 29-30). 
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Quella di Frasnedi era talora una didattica del silenzio, dell’ascolto e, propriamente, 
dell’attesa. Era il suo modo di lasciare che gli studenti potessero maturare un’idea intorno 
al brano del testo che leggeva in classe. Dopo avere posto agli studenti (e agli insegnanti) 
domande talvolta apparentemente lontanissime dal topic oppure – altrettanto 
apparentemente – ovvie. Così insegnava a tutti che per fare sì che un silenzio sia educativo, 
in aula, bisogna avere la sicurezza di chi sceglie di non dire le molte cose che sa. È 
necessario, per insegnare silenziosamente a riflettere sulla lingua – usando un’espressione 
che gli piaceva –, avere a lungo “ruminato” il testo. Occorre, e proprio questa parola gli 
sarebbe ancora più gradita, un’esperienza di “meditazione”. Questo era il suo metodo (che 
affinava anche rileggendo spesso i filosofi classici e in particolare le opere di Epicuro, dei 
cui insegnamenti discuteva spesso). 
E così anche le sue lezioni, sulla letteratura e sulla lingua, erano meditazioni, appunto. 
Meditazioni (cito in ordine sparso, ovviamente a rischio di omissioni gravi) intorno alla 
Casa d’altri di D’Arzo, ai Sillabari di Parise, al Novecento di Baricco (perché no), all’Arte della 
Gioia di Goliarda Sapienza, all’Horcynus Orca di D’Arrigo, al Petrolio di Pasolini, al Gattopardo 
di Tomasi di Lampedusa, alla Certosa di Parma di Stendhal, alla Questione privata di Fenoglio. 
Questo metodo, del resto, significava, anche in questo caso etimologicamente (Metà 
Hòdos, cioè attraverso, lungo la strada), tenere memoria di una traccia che si faceva durante 
il percorso (cfr., citando in ordine di uscita, Frasnedi, 1985, 1999, Frasnedi, Martari, Poli 
2005). Sì, certamente, suddividerlo in tappe e in parte generalizzarlo («Le mappe del 
percorso», appunto), ma non rendere mai nulla dato, sterile e privo di soggettività, 
umanità, unicità: non ci sono pagine, tra quelle scritte da Frasnedi, che non assomiglino 
soprattutto a un’introduzione al metodo. Un metodo che, in senso tecnico, non arrivava 
mai: mai la tabella dei passi necessari, mai l’aut/aut della prassi, mai il diagramma (parola 
che odiava) che informasse a colpo d’occhio dell’iter metodologico. La traccia, 
precisamente, era poi l’esperienza unica e irripetibile dell’insegnante che quelle sue pagine 
avevano la sola intenzione e il solo compito di indirizzare e avviare. Insomma, fin dagli 
inizi il suo lavoro si proponeva al lettore non come «uno strumento che aiuti a porgere 
qualcosa di noto», ma piuttosto nello spirito di proporre «un possibile criterio di studio, 
che si ritiene adatto a sostenere il processo didattico di sollecitazione alla lettura critica e 
ad arricchire il rapporto di comunicazione fra lettore e testo» (Frasnedi, 1985: 10). 
 
 
4. LA VOCE 
 
Ci sono però dei motivi che tornano incessantemente nella proposta dello studioso. Il 
primo di tutti è la questione della voce. «Lo stupore dell’ascolto è il primo modo di essere 
lettori» (Frasnedi, 1999: 25). E questa convinzione ha attraversato tutta la sua attività nel 
campo della didattica della lingua madre – anche se poi chi insegna lingue classiche o 
straniere sa che la faccenda è perfettamente adattabile a ogni contesto glottodidattico. 
Veniva dalla sua passione per il teatro. Per l’idea di teatro di Grotowski in particolare (il 
teatro laboratorio, il teatro povero, la ricerca del corpo vocale). Il testo doveva prendere 
vita attraverso le Vere presenze (Steiner, 1986), e la didattica della lettura doveva partire 
sempre da quelle vere presenze. Mai dalla parola di commento, mai dalla costruzione 
critica, per quanto illuminante. Mai dal sapere sul testo. Quello era un punto d’arrivo. Lui 
e gli insegnanti che lavoravano con lui chiamavano questo punto di arrivo il «lettore 
filologo» (cfr. Frasnedi, 2004b). Ma la partenza, il dialogo con le vere presenze del contatto 
con il testo, era sempre nel «lettore filosofo», senza artifici, senza repertorio di conoscenze 
pregresse. Era il contatto, il corpo a corpo con il testo (di cui ha parlato, com’è noto, in 
molti luoghi anche Barthes), ovvero lo sforzo di chi impara a resistere al senso di ovvio 
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dell’interpretazione superficiale, l’unica condizione che fa del decifratore meccanico (il 
«colletto bianco della letteratura», diceva Frasnedi) un lettore, e infine (forse) un critico. Il 
corpo a corpo era la voce che rende la scrittura – lingua muta – finalmente fisica, e, di 
nuovo o per la prima volta, viva. Tutto questo aveva un orizzonte di metodo 
perfettamente applicabile e persino proficuo dal punto di vista dell’educazione linguistica: 
perché il lavoro a partire dalla voce diventava poi lavoro sulla sintassi, sulla testualità, sulla 
pragmatica. E proprio l’ovvio, insegnava Frasnedi seguendo ancora la lezione di Barthes 
(1985), a partire dal dettato vivificato dalla voce, spariva e lasciava spazio a un orizzonte 
interpretativo nuovo (talora “ottuso”, nel senso di inesauribile e sfuggente). «Non lasciare 
che le parole scorrano secondo un’ingannevole impressione di ovvietà, non lasciare che 
l’effetto di lontananza ed estraneità vinca la partita; ma afferrare al volo la parola che 
inganna, perché vorrebbe scorrere via» (Frasnedi, 2007: 32). Ciò valeva nella teoria e nella 
pratica didattica, e a tutti i livelli di analisi linguistica. Per esempio: la dislocazione a destra 
che gli occhi dei ragazzi non vedevano poteva essere ben distinta dalle orecchie; e così il 
verbo che mancava, nella frase nominale, lasciava uno spazio vuoto più grande nella voce 
che sulla carta; e persino, in qualche caso come per esempio leggendo De Luca o Parise, 
le questioni grammaticali si palesavano almeno nella loro problematicità (come sempre 
dovrebbe essere, forse, la riflessione grammaticale, se non si vuole schiacciarla sul piano 
della prescrizione): l’infrazione di una configurazione valenziale di un verbo, il valore non 
codificato di un connettivo: a partire dalla lettura a viva voce, potevano trascorrere poi 
ore preziose di lezione su di un ma o su di un invece (proprio di Parise – nel primo dei 
Sillabari, a pagina 20 dell’edizione Einaudi (Torino, 1972) – era quella «testa molto rotonda 
ma fragile» che spesso ritornava nelle conversazioni con gli allievi e con i colleghi). O 
ancora, specularmente, un verso, un paragrafo potevano diventare l’avvio di una 
riflessione sulle tecnologie della parola di Ong (1982), o una digressione teoretica sulla 
nozione di forma e di ritmo in Meschonnic (2000) e Benveniste (1971) (anche queste, 
letture frequentate assiduamente).  
E poi da lì, ancora, verso la filosofia della lettura ebraica (che Frasnedi conosceva e 
amava): l’oralità costitutiva dell’esegesi nel Midrash, il circolo ermeneutico infinito che 
unisce lettore e testo, parte e tutto. Ancora, certo, un luogo della complessità, in cui il 
significato del testo è finalmente inafferrabile, ma il percorso che il lettore compie per 
cercarlo (il suo, unico e irripetibile percorso) è il senso stesso della lettura. 
 
 
5. UMANISTICO E AFFETTIVO 
 
È opportuno ora ricordare che molte delle parole chiave di questo profilo di Frasnedi 
(come complessità, senso, ecologico, soggettivo), sebbene gli schieramenti disciplinari non fossero 
molto amati dallo studioso, avrebbero potuto e forse dovrebbero, oggi, essere ascritte a 
un costrutto teorico, cioè un modo di considerare il problema dell’insegnamento 
linguistico, segnatamente un costrutto che da molti anni ormai si chiama approccio 
umanistico-affettivo. Quello stesso approccio che trova le sue fondamenta nella psicologia di 
Allport e Fromm, e che in ambito internazionale, soprattutto statunitense, vanta progetti 
che hanno fatto la storia, ormai, della glottodidattica, come la «Total Physical Response» 
di Asher (1966, cfr. anche Cook, 2008), o la «Silent Way» di Gattegno (1972). In Italia 
bisogna ricordare i testi fondativi e ormai storici della scuola veneziana di Freddi (1970, 
1979) e Titone (1977, 1979), su cui Frasnedi si formò agli esordi del suo primo incarico 
da ricercatore nell’ambito della didattica delle lingue moderne, e quelli di Balboni (2003, 
2005, 2010), che di quella scuola, insieme a Porcelli (1994, 2004), è stato ed è il più 
importante prosecutore e promotore.  
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Le indicazioni educativo-linguistiche di Frasnedi, che in modo solo cursorio abbiamo 
raccolto nelle pagine precedenti, si intendevano – nelle intenzioni dell’autore – valide 
tanto per la lingua madre quanto per la lingua seconda, quindi in modo trasversale ai 
diversi piani di interesse e di studio della glottodidattica: «che si tratti di lingua materna o 
lingue straniere, la prospettiva non cambia, e, se è differente il dosaggio delle difficoltà, 
non cambia invece la ricchezza delle opportunità» (Frasnedi, 2007: 32). 
Se ora dovessimo dunque riportare tali indicazioni, almeno sinteticamente, al piano 
della didattica umanistico-affettiva, potremmo sottolineare almeno tre idee comuni – che 
costituiscono delle semplici interpretazioni e, pur a posteriori, dei suggerimenti per un 
possibile raffronto metodologico. Ne diamo prima una lettura schematica e poi proviamo 
a rileggere con precisione queste idee attraverso gli scritti dello studioso.  
 Un’idea di rispetto del tempo e del modo soggettivo di apprendimento, che richiama 
certamente la lezione del cosiddetto Approccio Naturale di Krashen. 
 Un’idea di implicitezza nel processo di apprendimento – e persino il rifiuto, talvolta, di 
una dimensione esplicita – che è il fondamento, ad esempio, della Suggestopedia di 
Lozanov. 
 Un’idea del silenzio come strumento attivo e proficuo dell’insegnamento linguistico, 
che si trova alla base del Silent Way di Gattegno. 
 
Il soggetto, unico, irripetibile. In una delle dichiarazioni con cui Balboni descrive l’approccio 
umanistico-affettivo, si legge: «ogni persona ha diritto ad un trattamento humane, che 
rispetti questa sua unicità e non lo impacchetti in una classe vista come insieme di numeri 
anziché di persone» (Balboni, 2017: 13). Tutto questo, in relazione con la didattica della 
lingua e della lettura, soprattutto, si rispecchia bene nelle parole di Frasnedi:  
 
Scoprendo le meraviglie della lingua comprendo cose importanti di me. Una 
grammatica della lingua che sia per il soggetto che apprende un modo di 
conoscere sé e le proprie relazioni con l’altro da sé. La lingua è il mio rapporto 
col mondo […] Quando si costruiscono percorsi dentro la ramificata 
complessità dell’interpretazione, si compie un’altra scoperta fondamentale: 
quella della non automaticità della significazione. I lettori scoprono con 
meraviglia che i loro viaggi, compiuti per riempire di senso il dettato 
linguistico del testo, non sono uguali. Le parole del testo erano uguali per tutti, 
eppure… Ecco una finestra fondamentale per penetrare, poi, nella 
grammatica del significato (Frasnedi, 1999: 30).  
 
Se c’è un denominatore comune a tutti i modelli umanistico-affettivi è poi il tentativo 
di ridurre quello che ormai usualmente chiamiamo filtro affettivo (Krashen, 1981). E se 
c’è un punto su cui i lavori prodotti lungo sessant’anni di ricerca in questo campo 
convergono è l’impegno per ricostruire un rapporto tra conoscenza, insegnante e 
apprendente che ponga realmente al centro del processo proprio il soggetto apprendente: 
non le regole, non l’enfasi normativa. Precisamente in questa direzione andavano le 
domande di Frasnedi ai suoi studenti, il suo mettersi in ascolto. E ancora, già molti anni 
prima, Frasnedi – lo si è ricordato – parlava della pazienza necessaria ad evitare che un 
percorso introdotto forzosamente e fuori dalle possibilità del soggetto trasformasse 
un’abilità linguistica e comunicativa in un «codice astratto di esercizio scolastico» 
(Frasnedi, 1985: 28). 
 
L’implicitezza della comprensione. L’approccio umanistico pone spesso una dimensione più 
narrativa che descrittiva (secondo il modello di Bruner: cfr. ad esempio Bruner, 2002) 
come sfondo dell’acquisizione di un sapere (linguistico e non). E così la dimensione 
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dell’implicito, che caratterizzava il modello didattico di Frasnedi, riportava perlopiù a 
quella forma di costruzione del sapere, invitando anche gli insegnanti a non scegliere la 
via della domanda e risposta univoca, semplice, guidata: la descrizione della regola e delle 
sue eventuali eccezioni. Piuttosto, consigliava di percorrere la via del suggerimento, della 
suggestione e dell’indicazione implicita, accettando l’incomprensione, che Frasnedi 
chiamò in molti suoi lavori, «meraviglia», soprattutto in riferimento alla lettura: «un testo 
ci prende, ci interessa, ma ciò che accade fra noi e il testo non raggiunge la coscienza. 
Avvertiamo il piacere, ma non capiamo che cosa accade e come esso nasca» (Frasnedi, 
2005: 18). E, ancora, citando lo Steiner autobiografico di Errata (1998): «anche il buio è 
un’esperienza che aiuta a crescere»; e di ciò occorre tenere conto in un contesto di 
apprendimento linguistico, poiché, glossava poi Frasnedi, «la lingua, oggetto di tanto 
stupore, di tanto entusiasmo, la lingua delle infinite ricchezze sa nascondere bene le sue 
meraviglie, e conosce a menadito l’arte di fare i dispetti a chi vuol capire come funziona» 
(Frasnedi, 2005: 49). E altrove (Frasnedi, 2007: 25) – giova ricordare ancora un passo di 
prosa irriverente, ma quanto mai piacevole oltre che efficace – discorrendo contro «il falso 
dio della misurabilità», lo studioso dice che ciò che veramente importa, nella crescita etica 
e linguistica di un apprendente non è misurabile, è implicito: «si mostra, semplicemente, 
irriducibile a numero, nell’evidenza analogica di una capacità di comprensione di sé stessi 
e del mondo che cresce così come una pianta restituisce la cura che ha ricevuto fiorendo».   
 
Il silenzio come strategia. Del silenzio, inteso come ascolto e offerta di una presenza 
mediatrice si è già detto. Sarà opportuno, tuttavia, rimarcare come le osservazioni sul 
metodo vivo di Frasnedi rappresentino un’incarnazione del modello (ancora bruneriano) 
dell’Acquisition Support System, per cui il docente è soprattutto un facilitatore e un regista 
del percorso di conoscenza, più che una fonte di informazione (cfr. Balboni, 2014: 5-7). 
Anche questo punto si trova in stretto dialogo con l’approccio didattico che pone il 
soggetto (cognitivo ed emotivo) al centro del processo di insegnamento/apprendimento. 
E anche di questo troviamo eco nelle riflessioni, oltre che nel metodo didattico, dello 
studioso. Per restare ancora sullo stesso saggio (proprio Frasnedi, 2005: 52), in modo 
financo provocatorio si addita come problema linguistico e didattico «il nostro non 
chiudere mai la bocca, anche quando non abbiamo proprio nulla di importante da dirci; 
educarci al silenzio, lo sanno bene i cultori di una vita contemplativa, ma anche professori 
e maestri, non è un affare da poco». E ancora: «perché è tanto difficile fare silenzio? E che 
cosa succede quando stiamo zitti davvero?» (ibidem). Eppure, «saper abitare il silenzio è 
essenziale e irrinunciabile. La conversatio che ci fa umani diventa infatti un inferno, se non 
impariamo a star zitti» (Frasnedi, 2007: 27).  
 
Un’ultima osservazione, ora, per concludere. Frasnedi parlava spesso e talora ha scritto 
(dedicando questa definizione alla sua seconda e importante maestra, Maria Luisa Altieri 
Biagi) della «grammatica del sorriso». Che cos’era? Molte cose, ma certamente anche un 
significativo – e suggestivo – contributo all’approccio umanistico-affettivo, sebbene in 
un’accezione scientemente e tenacemente poco strutturata. E di certo un modo del tutto 
consapevole di condurre il processo di insegnamento basandosi sull’accoglienza del 
soggetto apprendente, in quanto tale: un essere umano in un contesto di pensiero, di 
socialità e di affettività; l’apprendimento, insomma, come «dinamica della vita». Ancora 
una volta, finalmente, con la voce e il dettato di Fabrizio: 
 
Il sorriso, appunto. Che nasce dall’intelligenza quando essa si fa esploratrice 
fiduciosa e serena. […] Per muoversi con serenità in un labirinto, per 
percorrere tranquilla le vie della complessità, l’intelligenza ha bisogno di 
sapere, ma ha anche la consapevolezza precisa che il sapere tecnico non basta, 
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e che altre sono le risorse che l’aiuteranno a non avere paura […]. Tutta la 
nostra filosofia […] si riassume nello scegliere sempre la dinamica della vita 
rispetto alla rigidità senza fiato e senza respiro. La lingua che vive e fa vivere 
rispetto a quella dei test e delle regole. Ancora una volta e, ora, come ultima 
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